在《烧不尽》这本小说中，回南雀以细腻的笔触描绘了一段风波变幻的历史时期。整个故事的背景设定在上世纪初的中国，正值辛亥革命前夕，社会动荡不安，人民生活困苦。小说主要讲述了一个以讨债为生的贫苦农民顾绍兴在乱世中的求生挣扎和破灭的故事。
故事开始时，顾绍兴是一个与朋友一同在乡村中浪迹的庄稼汉。他们过着纸醉金迷的生活，对未来充满希望和幻想。然而，在一次意外的打斗中，绍兴因为讨债遭受了不幸遭遇，最终流落街头，生活艰难。这种从富有到贫困的剧烈变迁，给绍兴带来了极大的心理冲击，他变得疑神疑鬼，不知道自己该如何面对这个残酷的世界。
在绍兴的身边，有着一群美丽而又坚强的女性，她们分别是绍兴的母亲、姐姐和青梅竹马的好友。正是在她们的支持和鼓励下，绍兴才能一步步走出困境，重新振作起来。母亲默默地支持着他，姐姐为他操劳，好友则给他以鼓舞。而在这个乱世之中，这群坚强的女性也展现出了自己的坚强与勇气，她们无怨无悔地承受着生活的种种苦难。
在小说的情节发展中，回南雀通过对主人公绍兴的描写，让读者从他的角度去感受那个时代的动荡和变幻。绍兴在追寻自己梦想的同时，也深陷在贫困和无奈之中，在生活的残酷面前，他显得那么渺小而又无力。但正是这种无力的感觉，使得他更加坚定地走下去，寻求生存的希望。
整篇小说充满了苦难和坚持的主题，展现了人性的善良和温暖。在乱世之中，人们之间的亲情和友情显得格外珍贵，支撑着人们继续前行。小说的结尾留有悬念，主人公的命运将会如何发展，读者不禁担心和期待着。
通过阅读《烧不尽》，我感受到了生活的不易，也体会到了坚持和勇气的重要。无论遇到何种困难，只要心怀希望，坚持向前，总会迎来阳光。这部小说让我思考人生的意义和价值，深深地触动了我的内心，让我不断反思自己的生活态度和人生目标。
总的来说，回南雀的《烧不尽》是一部充满人性关怀和温情的小说，通过对主人公命运的展示，表现了对生活的思考和对困境的坚持。这部小说无疑是一部感人至深的力作，值得一读。